盯着背包看久了闭上眼还能看到格子线条，玩轻变火龙合击版传奇手游久了，连闭眼都是整整齐齐的物品排布，大大小小的药水、零散矿石还有记满武器碎掉次数的纸条，挤得满满当当。不用贴身凑近怪物，远处掉落的东西也能顺手捡走，省了不少来回跑动的麻烦。刚在土城街边收好摆摊的小摊子，消息栏立马弹出买家问价，东西都收进包裹了，实在懒得再重新铺开摊位折腾。
沙巴克武器店早就成了我常来的地方，手里这本小本子密密麻麻记着每一把裁决之杖的淬炼结果，碎掉的棒子数不胜数，每次踏入这里都跟坐上赌桌一样紧张。把控烈火剑法释放节奏格外用心，中指按下按键的力度，蓄力多久、何时果断打出，都练得格外熟练。虹魔猪卫冲撞过来的距离，早就烂熟于心，侧身走位躲开冲击，再接一套连贯技能，刚好能无伤化解攻势。
恶魔祭坛门口整支队伍集结完毕，附近频道齐刷刷刷出加油字样，默契程度一看就是常年一起组队的老伙伴。这次要做完药剂师的信系列任务，得接连跑遍比奇、盟重、苍月好几座玛法主城，来回奔波耗时又耗药。路上偶尔卡顿延迟，按键反应慢半拍，喝大红大蓝的时候手忙脚乱，好几次差点因为补给不及时被怪物围堵。
合区之后局势一下子变了，外服强势行会直接霸占热门地图包场打宝，原本互相敌对许久的两家本地行会，没办法只能坐到一起商议结盟，抱团才能守住属于自己的资源。赤月深处怪物凶狠，魔龙高阶BOSS一旦残血就触发狂暴状态，伤害瞬间暴涨，稍有不慎就直接被秒，辛辛苦苦打的物资很容易白白丢掉。
沙城武器升级从来没有绝对规律，运气占了大半。今天碎一把高攻棒子，明天说不定就能成一把极品，反反复复消磨耐心。身上装备耐久掉得飞快，跑图打怪一路损耗，不及时特修很容易打着打着装备报废。偶尔忘带回城卷轴，被困在偏远地图，只能慢慢跑路回城，白白浪费大把时间。
行会全员一起协作做完各类任务，互相补位、互相掩护，跑远途任务也不用独自冒险。石王殿固定刷新点位常年人来人往，所有人扎堆争抢技能书页，一轮接着一轮不停刷怪，谁都不想错过稀缺技能书。摆摊算着物价，算着武器成败，算着全区行情，日子就在玛法大陆一圈圈打转。
装备捡漏总是慢上半拍，明明怪物刚爆落，却总比别人晚一步拾取。
算了，先去补给点囤满药水再说。