真没想到一觉上线，土城安全区漫天喇叭就刷屏宣告行会解散，才恍然发觉网通轻变传奇区别在合区前后，方方面面都变得陌生又无奈。苍月舒缓悠扬的背景音乐循环回荡，跟着场景缓缓变换曲调，往日熟悉的氛围感一下子就冲淡了不少心绪。紫碧螺戴在身上明显感觉魔法高出一截，随手释放技能伤害都格外可观，以前打起来费劲的小怪，现在几下就能轻松清理。
收拾家里旧物件的时候，无意间从陈旧课本里掉出一张泛黄纸条，上面是手写工整的祖玛七层路线走法，字迹还是当年一起玩游戏的好友所留。一瞬间思绪就被拉回从前，几个人结伴守点、打怪聊天，无忧无虑蹲守BOSS，闲暇就在海边发呆挂机，安安稳稳养老度日。如今再次上线，空荡荡的位置只剩自己孤零零站立，曾经并肩相伴的身影，早就散落各个大区，再也凑不齐一队人。
竞技场匹配开局，直接撞上全服公认实力顶尖的法师，一套技能压制得根本没有还手余地。版本节奏快慢、伤害高低、怪物血量差距，隔着服务器都能清晰感受出来，老服慢悠悠养老消遣，新合大区节奏飞快，打架打宝都容不得半点拖沓。合服前一天安安静静守着沙城，熟人遍地，恩怨简单，相处轻松自在。合服过后人潮混杂，陌生玩家扎堆，物价混乱，PK冲突接连不断，往日安稳的氛围彻底消失不见。
跑去未知暗殿碰碰运气，迎面撞见电僵王，一道雷电落下直接打掉自己大半血量，背包里仅仅只剩两瓶大红，根本没有多余补给。只能小心翼翼左右走位拉扯，靠着细微操作勉强躲避攻击，熬到撑不住赶紧随机跑路回城。游戏延迟忽高忽低，偶尔画面卡顿一下，喝药节奏就彻底乱掉，手忙脚乱半天，白白浪费不少药水。
技能熟练度只能一点点手动慢慢打磨，安安稳稳挂机根本涨不了多少经验，想练满一身强势技能，就得日复一日在线手动刷怪，格外耗费时间。沙城依旧还是那座熟悉城池，城墙、台阶、皇宫都没有丝毫变化，可守城攻城的人换了一批又一批，往日熟悉的攻防套路，如今再也不适用。行会之间往来书信不断，外交拉扯频繁，昔日和睦相处的老友，转眼就因为新区资源划分站在了对立面。
临近退服的时候，挨个给列表里每一位老友发送告别私聊，客套寒暄，诉说不舍。曾经一起熬夜攻沙、通宵打宝、海边闲聊的时光，终究只能留在回忆里。背包不知不觉被杂物塞满，想清理物品又舍不得丢掉老装备，一件件都是陪伴许久的念想。装备耐久悄悄往下掉，忙着打架打宝常常忘记修理，等到关键时刻才发现装备快要损坏。
苍月的曲子循环了一遍又一遍，心境慢慢平复下来。
就这样吧。