真搞不懂现在满屏乱飞的光柱，看多了早就麻木，半点惊喜都找不到。新开轮回轻变传奇待久了，早就习惯这种浮夸特效，反倒怀念以前安安静静打宝出货的日子。安全区中间有人炫耀着熬了好几个月才合出来的终极神兵，一圈玩家围着看热闹，凑上去想细看装备属性，结果直接被对方拒绝，半点面子都没给到。
网速时不时飘高延迟，喝大药总是跟不上掉血节奏，慌慌张张手忙脚乱。跟着旁人在土城来回闲逛，回头翻看仇人列表，一开始空空荡荡干干净净，到后来慢慢被一个个名字填满，大大小小的恩怨，全是日积月累攒下来的纠葛。回想这一整年服务器起起落落，合区、打架、打宝、吵架，大大小小的事情一件接着一件，到现在都还历历在目。
仓库里每次存进金条、技能卷轴，又在急需的时候一点点取出来，存了又取，取了又存，来回折腾不知道多少次。攒够金币就换装备，打到好书就囤着，落魄的时候再变卖周转，一来一回，账号家底早就被自己摸得清清楚楚。
戴上隐身戒指悄悄摸进恶魔祭坛，双头金刚毫无察觉，安安静静待在原地，趁着空隙放心输出，没多久就打掉大半血量。遭遇追兵紧追不舍，甩出寒冰掌瞬间冻结对方，争取到脱身机会，顺利甩开纠缠脱身。幻境里真假幻影交错杂乱，分不清哪只是真身哪只是虚影，徘徊犹豫许久，迟迟不敢轻易出手。
召唤小怪安安稳稳跟在身旁，不用一直手动操控拉扯，挂机打宝格外省心。战士近身持续缠斗，普攻不用耗费额外物资，长时间野外刷怪完全没有压力。背包动不动就被杂物塞满，好几次忘记随身携带回城卷，跑远了只能狼狈绕路回城。
骨魔洞偶遇意外爆出稀有技能书，那一刻总算找回久违的心动。不像遍地光柱那样廉价泛滥，实打实的道具掉落，才配得上长时间蹲守。野外遭遇敌对骚扰，原本无冤无仇，一来二去摩擦不断，名字慢慢登上仇人名单。沙城纷争、野外抢怪、祭坛争宝，一件件小事叠加，恩怨越积越深。
装备耐久掉得飞快，偶尔忘记及时修理，出门打怪很容易半路损坏。偶尔误触随机卷轴，直接被传送到陌生地图，白白浪费大把打宝时间。
曾经安安稳稳佛系打宝，不惹是非不结仇，仇人列表干干净净。后来抢地图、争BOSS、护队友，一次次冲突碰面，矛盾越来越深。谁抢过自己BOSS，谁爆过自己装备，谁在野外无故偷袭，全都一笔笔记在心里。
一年时光一晃而过，版本更新不停，玩家来来走走，只有恩怨一直在延续。看惯了漫天闪光特效，早就波澜不惊，只有实打实的收获，还有纠缠不清的人际纠葛，才一直留在心里。
耐久又快见底了。