行会等级升级就差最后一步死活卡着不动，天天泡在轻中变靓装传奇网站里蹲赤月魔穴，打BOSS都打成机械重复的动作，半点期待感都没有。迷雾森林朦朦胧胧的雾气裹着整片玛法山野，摸索着往前走的时候氛围感格外舒服，不知不觉就耗到大半夜。
铁链边上不断传来尖锐的嘶吼，魔物来回冲撞挣扎，利刃划过身躯的声响此起彼伏。背包时不时就被杂乱装备塞满，弯腰捡东西永远慢半拍，耐久掉得飞快，回城修完没一会儿又磨损严重。大地图只清清楚楚画出地形轮廓，压根不会标注哪里怪物凶狠、哪里相对安全，跑多了全靠自己记路线，踩坑踩多了也就习惯了。
日复一日守在赤月深处盼着出极品赤月套，武器碎过好几把，一起玩的玩伴来了又走，散了一批又一批。可这片玛法大陆始终安安稳稳停在原地，从来不会因为谁离开就改变模样。前后带过不少徒弟，一个个从小号慢慢养成，跟着跑图打怪、做任务、学打宝套路，原本以为只是随便带着玩玩，没想到好些人顺利出师之后，装备、手法、运气全都远超自己。
黄飞龙答题随手一点就选错答案，辛辛苦苦攒下来的声望直接被扣掉，心疼了好半天，半天都没缓过来。网络偶尔飘着延迟，画面时不时卡顿一下，设备玩久了还发烫发烫，喝大药、太阳水总是手忙脚乱，好几次差点被怪物围死。忘了带回城卷也是常事，被困在深山洞穴里，只能慢慢清怪找出路，白白浪费大把蹲BOSS的时间。
小号一路慢慢成长，看着身上装备一点点变好，从不起眼的白板小件，慢慢换到光鲜靓装。每天固定时间段上线清怪打宝，时间一到准时下线休息，多一秒都不想多熬。见过太多武器破碎、账号更替、人情离散，热血终究会慢慢变淡，可赤月的怪依旧刷新，地图依旧热闹，玛法从不会辜负每一个坚持蹲守的人。
偶尔发呆看着洞穴深处，杂乱的光影来回晃动，玩家往来厮杀，魔物不断消亡重生。重复的打宝日常枯燥又平淡，却还是日复一日坚持着。
到点了，该下线睡觉了