真没想到在传奇世界轻中变私服待了这么久，连敌对行会刷新点位、沙城防守薄弱的地方都摸得一清二楚。语音频道里安安静静，随手吃着东西，耳边忽然有人轻轻哼起熟悉的比奇背景音乐，一瞬间恍惚像是回到刚开服那会儿。
地牢一层东的法师随手铺开大片火墙，弯弯绕绕拼凑出迷宫模样，成群怪物被困在里面根本没法乱跑，自己安安稳稳输出就毫无压力。服务器偶尔有点延迟，画面时不时轻微卡顿一下，也不影响蹲点守怪的节奏。
顺着幻境一层一路往深处走，全程都是双倍爆率加持，当初一起入坑的萌新小号，不知不觉成长速度远超自己，装备档次、打怪效率全都跟不上对方。石墓里斑驳的石壁布满风蚀痕迹，古老花纹被岁月磨得模糊，静静看着来来往往赶路、打宝、PK的玩家，日复一日重复着沙巴克城下的纷争与忙碌。
蹲在猪七等着白野猪刷新，对面石头上坐着另外一个散人，两个人从头到尾没有一句交流，各自守着自己的点位，安安静静等待BOSS刷新，互不打扰也互不争抢。暗之各大BOSS刷新时间早被默默记熟，每个地图间隔、刷新顺序、易蹲点位全都烂在心里，平日里没事就悄悄留意敌对动向，行会大小情报都整理得明明白白。
随手去矿洞挖黑铁矿石，连着好几块都是高纯度矿石，短短一夜时间，从身无分文的穷散人，直接变成服里中等水平玩家。不用繁琐跑任务，热血之刃慢慢做任务，慢慢攒材料，不用急不赶时间，散人慢慢玩也能成型。
祝福油用一次就少一次，没办法批量叠加囤着，背包格子永远不够用，捡完极品装备转眼就塞满，常常忘带回城卷，被困在深处只能慢慢跑回去。
组队误伤的开关调起来格外麻烦，明明只是正常打怪混战，一不小心就误伤到自己队友，好好一波打宝硬生生被打乱节奏。石墓深处怪物密集，来往玩家混杂，沙城旗帜随风飘动，见证一场又一场攻防交替，古老石纹沉默看着无数悲欢起落。
幻境越往深处怪物越强，物价跟着版本不停浮动，辛苦打的装备有时候不值钱，有时候又意外抢手。挂机没多久就被怪物拉扯位置，莫名被风吹到安全区，白白浪费双倍时长。装备耐久掉得飞快，出门一趟回来就得赶紧修理，不然打着打着武器就彻底报废。
身边来来去去换了不少玩家，当初懵懂一起逛地图的新人，如今早已独当一面，守BOSS、抢沙城、打探情报样样熟练。
安静等着最后一波暗怪刷新。